2021年7月20日，南京禄口国际机场的疫情警报划破了夏日的宁静，当媒体争相报道"南京机场疫情"这一公共卫生事件时，一个看似冰冷的数字组合——CA910航班号——却成为了这场风暴的隐形主角，这个由字母和数字组成的代码，本只是航空交通管理系统中的一个普通标识，却在这一特殊时刻，承载了远超其本身的意义，当我们深入挖掘这个航班号背后的故事，会发现它不仅是疫情传播链上的关键节点，更是一面映照社会百态的镜子,折射出我们在危机时刻的集体心理与行为模式。

CA910航班，这个来自莫斯科的定期航班，在疫情报道初期被反复提及，随后迅速消失在公众视野中，留下的只有抽象的"南京机场疫情"这一概括性表述，这种对具体航班号的集体遗忘并非偶然，它反映了现代社会面对危机时的一种心理防御机制——将灾难抽象化、去人格化，从而减轻心理负担，德国社会学家乌尔里希·贝克在《风险社会》中指出，现代社会倾向于将风险"数字化"和"符号化"，使其更易被管理，却也更加疏离，CA910从具体航班变为模糊概念的过程,正是这一理论的生动例证。

当我们追踪CA910航班的乘客命运，会发现这个冰冷编号背后是一个个有血有肉的生命故事，张女士，一位在俄罗斯务工三年的普通工人，怀揣着对家人的思念踏上归途；李教授，结束学术交流准备回国继续教学；还有那个第一次独自国际旅行的大学生小王...他们共同构成了CA910的"人类图谱"，法国哲学家列维纳斯强调"他者"的面孔所承载的伦理召唤，当我们抹去这些具体面孔，仅以"感染者""密接者"相称时，我们也在无形中削弱了对他人苦难的共情能力，南京疫情期间，一些乘客在社交媒体上发声："我们不只是数字，我们也是有故事的人",这呼声揭示了抽象化叙事背后的人性缺失。

在疫情信息传播过程中，CA910航班号经历了从具体到抽象，再从抽象到符号化的转变，起初，它只是标识一个飞行器及其乘客；随后，它成为疫情传播链上的关键环节；它被简化为风险与恐惧的象征符号，法国社会学家鲍德里亚的拟像理论在此得到印证——符号逐渐脱离其所指代的现实，成为自在自为的存在，当CA910成为某种"不祥之兆"时，人们不再关心它实际的飞行时间、乘客构成或服务品质，而是赋予它超乎实际的意义负载，这种符号化过程虽然有助于复杂信息的快速传播,却也导致了认知的扁平化和刻板印象的形成。

疫情中的数字编码不仅影响社会认知，更直接塑造着群体行为，CA910航班号一经公布，便引发了针对特定人群的非理性排斥，一些与该航班毫无关联的俄罗斯归国人员反映遭遇了不公正待遇；南京本地居民在外地旅行时隐瞒籍贯；甚至俄语学习者也感受到了莫名的压力，美国社会学家戈夫曼的"污名化"理论在此显现——一个中性的标识被赋予了负面属性，进而影响整个关联群体的社会评价，更值得警惕的是，这种编码思维延伸到疫情防控的其他方面，如用门牌号标识感染者住所、用公司名称指代聚集性疫情等,都在无形中制造着新的社会隔阂。

在数字化生存日益深入的今天，我们需要建立更为健康的"编码伦理"，应当平衡效率与人文关怀，在使用数字编码管理疫情时，保留对个体故事的尊重空间，媒体和公众需培养对符号的解构能力，认识到CA910只是一个交通工具的编号，而非灾难本身，制度建设上应避免将编码直接转化为歧视性政策，如某些地区曾出现的"航班歧视"或"地域标签"，德国哲学家雅斯贝尔斯提出的"沟通理性"值得借鉴——只有通过持续对话,才能打破编码造成的认知壁垒。

南京机场疫情终将过去，但CA910这一编码所揭示的社会心理现象却会长久存在，从更广阔的视角看，我们的生活中充满了类似的编码——身份证号、学号、工号、病历号...这些本为便利管理而设的数字，如何在高效运作的同时不吞噬人性光辉，是数字化时代必须面对的伦理命题，当我们下次听到某个航班号或编码与负面事件关联时，或许可以多一分理性思考：编码背后是活生生的人，而人性，永远无法被简化为数字，正如犹太哲学家马丁·布伯所言："所有真实的生活都是相遇。"在编码化的世界里，我们更需要努力穿越数字屏障,看见并尊重每一个具体的存在。